La Absolución

Os aconsejo leeros detenidamente este relato para conocer y entender que quien siembra tormentas, recoge tempestades. A todas las mujeres del mundo... [size=24:b6495222c4][color=violet:b6495222c4]LA ABSOLUCIÓN[/color:b6495222c4][/size:b6495222c4] Nestor Peatón [email protected] 1.- EXAMEN DE CONCIENCIA Ya son las siete de la tarde y me ha vuelto a pasar, me ha pillado el toro, cuando llegue a casa van a ser más de las ocho y los niños se volverán a acostar a las mil. Si no hay atasco, los jueves no suele haber atasco, pero cuando empieza julio sí hay atasco diario. Seguro que llego después de las ocho y media, mejor llamo. Mejor no llamo. Si hay atasco llamo desde el atasco. - Hasta mañana Elena, a ver si mañana podemos ver esos datos. - ¡Un segundo Carmen!, joder tía, quedamos que los veíamos hoy. Bueno, tranqui, yo creo que son excelentes, he preparado un resumencillo, míratelo en casa y a ver si mañana lo vemos más a fondo. Empieza con las gráficas y luego cuento un poco lo que a mí me parece que es, ¿eh?, son cuatro folios, te lo miras en un pis pas. - A ver trae, sí, luego lo miro, hasta mañana. - Chao, y relájate. ¡Qué tía Elena!, me recuerda a mí cuando hacía la tesis. Independiente, con ilusión por su trabajo, capaz de bucear horas y horas en la biblioteca o de repetir ocho veces un experimento hasta que acabe de salir. En otro momento hubiésemos hecho grandes cosas juntas, pero ahora cada vez tengo más la impresión de que no soy capaz de ayudarla, de que en realidad la estoy frenando. Elena saldrá adelante, de todas formas, eso espero, por sus méritos, aunque yo no voy a poder darle el empujón en el momento decisivo, con todos los buitres del departamento. Cuando acabe no debería admitir nuevos alumnos de doctorado, al menos durante una temporada. Yo trabajo aquí, me gano la vida trabajando aquí, no soy Madame Curie pero hago con dignidad lo que tengo que hacer. Con dignidad decreciente quizá. O sea cada vez más mediocre. Posiblemente se equivocaron contratándome, aunque entonces prometía. Bueno, que se jodan, soy mediocre pero gracias a eso a todos los demás se les puede notar lo listos que son, y tampoco gano un dineral. Pero claro, Elena o muchos como Elena, con tres veces mi talento ganan una mierda y posiblemente nunca consigan entrar, y a estas alturas yo me moriría de hambre si tuviese que salir a buscarme la vida. Ni de puta, cada vez más vieja y más fea. Podría chupársela a tipos deformes por 10 euros, tendría que chupársela a cien viejos cada mes para ganar la mitad de lo que gano en la Universidad, más de tres diarias, sin vacaciones ni fines de semana. Y ni siquiera la chupo bien, dice Carlos, que le hago daño, que meto mucho diente. El debe saber cómo hay que chupársela, porque se la habrán chupado bien, y quizá yo debería haber chupado alguna otra, y a veces creo que hay hombres que me miran con lubricidad, en la Facultad, en la calle, hasta en sueños, seguramente se ríen de mí. No debería pensar esas cosas, no sé porqué se me ocurren con tanta frecuencia, ¡buff atasco!, debería llamar a casa, Dylan canta Hurricane por la radio, cuando acabe llamo. 2.- DOLOR DE LOS PECADOS - ¡Hola! ¡Ya he vuelto! - ¡Hola mami! - ¡Hola mami! - Son las nueve y media, hace más doce horas que saliste de casa. ¿Se puede saber qué es eso tan importante que has estado haciendo todo el día? Niños, a dormir. Hoy no se cena porque vuestra madre se ha pasado el día zascandileando y no hay cena. - Carlos, por favor, hago una tortilla en diez minutos, hay pan congelado, y unos colacaos, y cenamos nosotros también... - ¡He dicho que a dormir y que hoy no se cena! ¿es que hablo en chino? ¡y tú me vas a empezar a contar ahora mismo, y despacito, dónde, con quién y qué has estado haciendo, calamidad, habrás estado puteando, con la Elenita, y a tus hijos y a tu marido que los parta un rayo! - A dormir niños, hacedle caso a papá, un beso, buenas noches hijitos, dulces sueños. - Buenas noches mami, buenas noches papi. - Buenas noches mami, buenas noches papi. "me pegó y me violó, después volvió a arrepentirse" 15 - Cariño, lo siento, he estado todo el día en la Facultad, atendiendo reclamaciones sobre los exámenes finales, ya sabes cómo son los alumnos, mañana es la fecha tope para entregar las actas, lo siento. Y había atasco, se me acabó la batería del móvil y no pude llamarte, pero esta mañana hice compra y está en el frigorífico, ¿no la has visto? - ¡Claro que la he visto, y he tenido que cenar un bocadillo de jamón hace media hora! ¿cuántas veces quieres que te diga que yo necesito la sopa servida a las nueve? Yo mantengo a esta familia y estoy hasta los cojones de tu ineptitud, y estoy hasta los cojones de que te pases el día haciendo la gilipollas, que es lo único que sabes hacer... - Lo siento, cariño, pero no hables alto, que se van a despertar los niños. Hoy tenían paella en el comedor del cole de verano, y habrán merendado en la piscina con Aicha, no te preocupes, ¿has podido escribir tu columna? A Elena le gustó mucho lo que sacaste el lunes, sobre los derechos de los inmigrantes... - Los niños llegaron a las siete de la tarde, con esa puta mora que me tendré que acabar tirando si me sigue mirando con esa cara, así que ya me dirás cómo voy a escribir nada. - Bueno, venga, ahora te hago la sopa, o lo que quieras, y te preparo un whisky y seguro que con tu talento escribes una columna maravillosa. - El whisky me lo he tomado esperándote, y ahora lo que vas a hacer es cumplir con tus deberes de esposa y vas a empezar poniendo el disco de Juan Pardo y después, ahí de rodillas, me la vas a sacar sin utilizar las manos. - Carlos, por favor, cariño, yo te quiero mucho, vamos a cenar algo y hablamos, estoy con la regla... - ¡Pues no te quites las bragas, y de rodillas, cacho puta, o te pego una hostia! 3.- PROPÓSITO DE LA ENMIENDA Qué día gris. Todos los días son grises y hoy es otro día gris. Hijitos míos queridos, ¿vosotros lo veréis también tan gris?, niños míos de mi corazón, ¿cómo podría una madre así, tan débil, tan sola, tan incapaz, tan mala madre, daros algo que os inmunizase contra el dolor?, sois vosotros los que con el calor de vuestros cuerpecitos me dais a mí el valor para subirme otra vez al coche, y dentro del coche ya la cosa va automática, conducir hasta la Facultad, y allí también irá automática, y luego de vuelta a casa, para veros de nuevo y abrazaros y volver a sentir por un segundo el calor de vuestros cuerpecitos y recargar así la vida para lo que venga. Yo creo que fui una niña feliz, mamá me quería y me cuidaba, y quería y cuidaba también a papá, y sabía ser una mujer y hacer bien las cosas, papá querido, no puedo recordar ni tu rostro, sólo por las fotos, ¡pobre papá!, mejor que te murieras tan pronto, que no me veas convertida en piltrafa, tú me querrías de todas formas, pero mejor que no me veas, vosotros sí seríais buenos padres para mis niños. Día gris, como todos los días, los niños son niños y su inocencia debería incluir felicidad incondicional, como cuando era niña y creo que feliz, papá querido, por muy mala que fuera tu hija ¿hubieses permitido que nadie le pegara? ¿para qué sirve mi amor? ¿dará calor a mis hijitos? Recuerdo otro tiempo, y otra esperanza, ¿qué esperanza podría ya daros vuestra madre? - Hola Elena, buenos días, mira, me fue imposible mirar anoche tus resultados, y hoy preferiría que lo dejásemos, es que no me encuentro muy bien. - ¡Vaya hombre!, ¿qué tienes?, ¿tus niños están bien? - Sí sí, todo bien, los dejé en el cole de verano, hace media hora. - ¡Tú has llorado! Te lo noto detrás de las gafas de sol, ¿qué tienes Carmen? - Me caí por las escaleras de casa, no te preocupes, no es nada, un poco dolorida, eso es todo. No sé por qué estoy tan torpe. - ¡La madre de Dios! ¿pero tú te has visto en el espejo? - Sí, bueno, es que caí de cara. - De cara llevas cayendo dos años, Carmen. Hace quince días te pasó lo mismo, y el mes pasado, cuando te diste contra la puerta, y la fractura de muñeca el año pasado, cuando te caíste de la bicicleta, ¿qué pasa Carmen? - ¡A ti qué te importa qué pasa! ¡te he dicho que me caí por la escalera! ¡déjame sola por favor! - Yo te voy a decir qué pasa, Carmen, pasa que anoche tu marido te volvió a pegar, y me apuesto un mes de beca a que tienes cardenales por todo el cuerpo. - ¡Elena, no sé qué hacer!, no sé por qué me pasa eso. Carlos me quiere, eso dice, pero cada vez me pega más, y más fuerte, pero Pablo sólo tiene diez años y Marta seis, ¿qué hago con mis niños? Dice que me quiere, pero me va a matar, y también si le dejo. ¡Me va a matar Elena!, sólo puedo intentar que se calme, que 16 me deje vivir un poco más, hasta que los niños dejen de ser niños, y entonces me mataré yo misma. - Coge el bolso que nos vamos, y pilla también la cinta de Los Chichos. Vamos en tu coche, yo conduzco. - ¡A la policía no, Elena, por favor! - No vamos a la policía. Vamos a por tus hijos y luego al piso de dos amigas mías. Les sobra una habitación, y ahí vais a estar estupendamente. No necesitas nada, tienen de todo, y además sólo estaréis un par de días. 4.- DECIR LOS PECADOS AL CONFESOR - ¡Hola chicas!, mirad, esta es Carmen y estas criaturas preciosas son Pablo y Marta. Carmen, estas chicas son Laila y Josefa. Confía en ellas, ya verás qué bien os arregláis. Me voy que aquí ya no pinto nada. ¡Chao! - A ver niños, ¡alehop!, Laila la morenaza os va a llevar al parque a jugar un rato mientras vuestra mamá y yo preparamos una comida exquisita, ¿molan hamburguesas con patatas fritas? - ¿Podemos mami? ¿podemos no volver hoy al cole? - Sí, id a jugar con Laila. Un beso hijitos, hasta luego. - Bueno Carmen, ¿café o café?, y empieza a contar. - Pues un café, por favor. Mira, no sé qué te habrá contado Elena, en realidad no podemos estar aquí mucho tiempo. Os agradezco mucho que nos invitéis a comer, pero tenemos que irnos enseguida... - No vais a estar aquí mucho tiempo, sólo dos días. El lunes estaréis de nuevo en tu casa, pero ahora cuéntame con detalle quién es tu marido y desde cuándo te pega. - Se me hace un poco raro, no te conozco. Bueno, quizá es mejor así, me avergüenza enormemente hablar de lo que me pasa, ¿sois amigas de Elena, verdad?, y de todas formas contar o no contar me da igual... Mi marido es Carlos García Aplisia, seguramente le conoces o has leído sus artículos. Carlos y yo nos casamos hace diez años, estando embarazada de Pablo. Yo acababa de entrar en el departamento con un contrato de ayudante, estaba terminando la tesis, y él comenzaba a publicar colaboraciones en algunos periódicos. El primer año fue normal, aunque para mí el trabajo de casa, criar a Pablo, terminar la tesis y además tener las clases y todo lo demás quizá fuese demasiado, y quizá descuidé a Carlos. Luego tuvimos a Marta, y Carlos empezó a decir que esa niña no se le parecía, que no era suya. La primera vez que me pegó fue por eso, me dijo que se iba a hacer pruebas de ADN porque estaba seguro de que no era suya. Se las hizo, y comprobó que era el padre de los dos, y entonces se arrepintió, de pegarme, de desconfiar de mí, de hacerse las pruebas, en fin, se arrepintió de todo lo habido y por haber, lloró y lloró, estuvo un mes llorando y yo le perdoné. Recuerdo que le perdoné, pero me suena raro decir que le perdonara, ¿sabes?, ahora no sabría decirte qué es perdonar, él me perdona a diario pero yo ya no sé muy bien qué significa eso. Te cojo un cigarrillo, bueno, volvimos a estar unos meses bien, yo saqué la oposición de titular y él ya era fijo en la redacción de La Lente. Luego, en otra ocasión, no recuerdo por qué, en un viaje, volvió a insistir en que le podía haber sido infiel, me pegó y me violó, después volvió a arrepentirse en mares de lágrimas y me rogó de nuevo que le perdonara. Posiblemente debí dejarle entonces, pero no lo hice. La historia se fue repitiendo y desde hace dos años me maltrata y me humilla casi a diario, amenaza con matarme y amenaza con seguirme y con matarme si le dejo. A los niños no les ha pegado, que yo sepa, pero dice que le molestan, que no quiere que estén en casa solos con él porque no le dejan trabajar, que no los cuido y que soy una mala madre. Anoche me pegó y me violó, y esta mañana Elena me ha traído aquí, eso es todo. Qué cuadros más raros tenéis ahí, parecen radiografías de piernas. - Sí, son radiografías de piernas. - Pero son un poco raras ¿no?, como desencajadas. - Sí, están un poco desencajadas. Las hacemos nosotras mismas. Con que Carlos Aplisia ¿eh?, muy bien. Bueno, luego seguiremos charlando, nos queda la tarde y la noche. Mañana hablaremos con Carlos, ya verás como él comprende que no se está portando bien y todo se arregla. Mira, ya llegan Laila y los niños. Vamos a poner un disco y a preparar la comida, ¿te gusta Nancy Sinatra? - Bastante más que su padre, ¿tienes These boats are made for walking? - Ésa iba a poner, no tiene ninguna otra. 5.- Y CUMPLIR LA PENITENCIA La intención de pecar, dicen algunos teólogos, es como haber pecado ya. Simétricamente la intención de redimirse sería como estar ya redimida. Y yo me siento ya redimida. Tengo que llamar a Carlos, dentro de quince minutos, y pedirle que venga a buscarnos. Es lo único que tengo que hacer y espero hacerlo bien. Luego nos iremos a pasear, compraremos helados y quizá algún juguete, comeremos en un burguer, por la tarde iremos al cine y esta noche Laila y Josefa nos han prometido una cena especial, aquí, en su casa. Es muy sencillo, tan sencillo como debería haberlo sido siempre. Vivir es sencillo, únicamente es necesario primero entenderlo y luego hacerlo. Y yo lo he entendido. - Hola Carlos, mira, perdóname, estoy confundida, ayer creo que me volví loca y me vine con los niños a casa de una amiga. Por favor, ven a buscarnos. Estamos en la calle César Strawberry 69, en el tercer piso. Carlos García Aplisia, el periodista, llama a la puerta exactamente veinticinco minutos después de que su esposa le haya telefoneado. Josefa abre y él entra inmediatamente. Laila, desde detrás de la puerta, cierra con la pierna izquierda a la vez que con un bate de béisbol le golpea justo en el coxis. Josefa, en el momento en el que el golpeado se vence hacia atrás y antes de que caiga al suelo, le da una patada seca en la entrepierna. Lo amordazan y lo esposan a la espalda. Semiinconsciente lo bajan al garaje en el montacargas y lo meten en el maletero de un R12 amarillo con matrícula de Badajoz. Van a su taller, en un polígono industrial de la periferia de Madrid. Laila, la morenaza, y Josefa tienen su taller en un polígono industrial de la periferia de Madrid y los sábados allí no hay nadie. Abren la puerta metálica con el mando a distancia y entran con el coche. Apagan el motor pero dejan la radio, suena Mueve tus caderas, de Burning. Cierran la puerta del taller y salen del coche. Carlos ha perdido el conocimiento durante el viaje, lo despiertan con unos cachetitos y dándole a oler un tarro con amoniaco. Le ayudan a salir del maletero, lo obligan a sentarse en un sillón grande forrado con hule y le atan los pies a las patas del sillón. Carlos no ha ofrecido ninguna resistencia, se mueve blandamente y sus ojos, por encima de la inútil mordaza, sólo miran aterrorizados a sus secuestradoras. Por eso no ve que allí, además del sillón en el que está sentado, hay dos sillas, una mesa grande de taller con cajones y herramientas de carpintería, un aparato portátil de rayos X y un botiquín. Al lado del coche, en el cuarto de baño, hay un retrete y un fregadero con productos de limpieza. Tres pósters del Atlético de Madrid decoran los muros de hormigón sin ventanas. La luz del día entra a través de una claraboya y por eso están apagadas las dos bombillas de bajo consumo que cuelgan del techo. Huele a mierda porque Carlos acaba de cagarse. Siempre se cagan, y por eso el sillón está forrado de hule, que se limpia fácil. Tu mujer y tus hijos te han dejado -le explica Josefa- y tú tienes que irte a vivir a otro sitio. Este mes te lo vas a pasar en el hospital, cuando salgas te irás a un hotel y buscarás piso. Nunca jamás volverás a tu antigua casa ni intentarás verlos. Una persona te llevará los papeles del divorcio para que los firmes. Ahora te vamos a fracturar la rótula, los cóndilos del fémur y la meseta tibial de la pierna derecha. El peroné suele resistir, como si te hubiese atropellado un coche. Te vas a quedar cojo, pero con el tiempo te acostumbrarás. Todos los demás huesos te los vamos a dejar intactos. Es sin anestesia y duele bastante, pero no te preocupes porque enseguida se pierde el conocimiento y tú pareces bastante blando, del tipo de los que se suicidan mal después de cargarse a la familia. Cuando te despiertes estarás viajando en ambulancia. Cada paso que des, cuando puedas volver a andar, te recordará este día y por eso la dirección hacia la que camines seguramente te estará alejando de volver aquí. Laila, mientras Josefa hablaba, ha sacado de un cajón un tocho pulido de cerezo que ahora coloca detrás de la pierna de Carlos, vuelve a la mesa y escoge entre las herramientas una maza con mango de nogal terminada en una bola de acero del tamaño de un meloncillo mediano con la que, de un solo golpe, le aplasta la rodilla. La radio del coche se ha quedado un momento muda y ha sido posible escuchar nítidamente el sonido singular que hacen los huesos de un hombre al quebrarse. Un segundo después sale Christina Rosenvinge cantando Voy en un coche, pero Carlos no lo puede saber porque hace dos minutos que no siente nada.. Es mediodía y Carmen, Pablo y Marta se han comprado helados de fresa, para ellas, y de chocolate, para él. El día es luminoso y los tres se dan cuenta de que es luminoso. En realidad parece como si el tiempo hubiese cambiado, a luminoso, como si fuese a quedarse así para siempre. Carmen acaricia su helado suavemente con la lengua, lo succiona y le da forma con los labios, sin morderlo, piensa sin palabras que la función de la penitencia no es la venganza, ni ajustar cuentas imposibles de saldar, sino ayudar al pecador a recordar sus errores, a ser más feliz, a encontrar absuelto la paz, andar con muletas no debería ser nada comparado con eso. Están hablando y riendo, y no oyen la sirena de la ambulancia del Sámur que pasa a su lado a toda velocidad, hacia las afueras, en busca del herido que una llamada anónima les ha avisado que ha aparecido en una carretera secundaria. Un atropellado, el coche no paró y él quedó tendido en el asfalto. Parece que no está muerto, pero una pierna la tiene destrozada.